以前写的一篇书评:谁之丑?《丑闻笔记》

一愚 发表于 2007-05-31 16:15:35

*自己不满意,修改了个别错别字和不通顺的语句。书不错,推荐一下。

有人说《丑闻笔记》是今年最好的中文阅读小说,2007年才过了没多久,这样说似乎为时过早,不过,译林出版社今年引进出版的这本书曾于2003年入围布克奖决选作品,今年又有同名电影获得奥斯卡4项题名,该书作者卓伊·海勒是英国著名报章杂志的专栏作家,曾于2002年获得“年度专栏作家”奖,这样一部能够连续几年获得广泛关注的书一定有所奥秘,我想它的可读性和趣味性是毋庸置疑的。

《丑闻笔记》以单身老女人希芭的回忆和记录为线索,跟着她的心灵轨迹,引出中年教师希芭因为与15岁男孩康纳利相爱以至于身败名裂、夫离子散的故事,小说以日记体写成,但时序编排巧妙,使得阅读扣人心弦。
主要人物希芭是一名40岁但风韵犹存的中学教师,她出身中产阶级家庭,到学校报到当天,穿着一条透明的裙子,从笔记的记录看,她一直不会再加上一条衬裙。她大概是随心所欲惯了的,有种未谙世事的天真,她的到来令快退休的芭芭拉刮目相看:希芭没有因为自己到了陌生的环境而去迎合各类小团体以便于自己不被孤立;希芭热爱艺术热心教学,为有艺术天分的学生不被埋没而去和校长理论;希芭真心诚意待人,如果以为她出身名门而难以打交道那就大错特错了,她很友善,非但做不到傲慢,反而更关心“另一个阶级”的事,她觉得关心能够使大家变得平等。无疑,希芭引起芭芭拉的重视。
         
         记录者芭芭拉爱慕希芭,想要成为她的好朋友。这个孤独的自视甚高的老女人,会因为希芭有了另一个朋友苏而生气并暗地里较劲;会把希芭邀请她到家来玩看作是无比的荣耀;会因为发觉希芭没有推心置腹的早早把与康纳利的事全盘告诉她而心生不满;与此同时,她还嫉妒希芭,当一名男同事班斯接近芭芭拉告诉她自己是对希芭有意后,她再也无法忍受自己的不被重视了,天哪,除了和老猫波波相依为命,她何曾得到过他人的赞美和爱抚,几乎是自然而然的,作为挖苦和报复,她把希芭和15岁男孩康纳利的偷情告诉了班斯,班斯的报复最终导致希芭受指控。
关于康纳利的事都是从希芭口中得知的,笔记透露这个男孩起初总是拿着自己的画来征询希芭的意见,他还总是谈自己这个“阶级”的事令希芭感兴趣,他的求爱起先遭到拒绝,可没多久,这两个人就走到了一起。这场只输不赢的人生赌博令希芭的爱情、家庭、友谊都面临奔溃,最后不知出于愧疚还是朋友之谊,芭芭拉义无反顾地留在希芭身边,共同面对接下去的困难。
 
如果把这本书拍成心理惊悚片也应该不错,这是一篇无比丰富的心灵探秘笔记,书的尾句“到现在,她(希芭)已经了解,不要离开我(芭芭拉)太远。”读来有些毛骨悚然,虽是虚构小说,还是会为希芭接下去的命运担心,她能够独立起来走出这片阴影吗?芭芭拉是想独占希芭吗?书中这些善良的人为什么会造一出悲剧?到底哪里不对劲?“丑闻笔记”只是讲述一个不伦之恋吗?到底谁之丑?这本书的内涵太丰富,只能说一些大致想到的。


        先说说友谊这个话题。人为知己者可以去死,人的一生能有二三好友算是天大的幸事了。读《丑闻笔记》相信很多朋友都会在这方面感同身受,作者居然能够抓住朋友间那么细微的点滴碰撞,精细刻画出一个人内心的波澜,异常精准。譬如希芭既想告诉芭芭拉关于她和康纳利的事又羞于出口而撒了个半谎,揣测此时的心情有作为女子的炫耀,以及旁敲侧击征询局外人看法的意思,朋友之间可以分享秘密但还该有所顾忌,各有各的空间是必要的;但当她深陷与康纳利的热恋无法自拔就顾不得芭芭拉的逼问了,她全盘说出他们的事,一方面她已经把朋友和爱人分得清清,为了赶赴约会她可以几次扔下朋友不管,另一方面既然友谊已经牢固,朋友应该可以理解她。她没有去想对方的感受,而对方正是个无比孤单的人,这个人或许比希芭更需要安慰和呵护,老女人芭芭拉伤心地想别人向我吐露秘密绝对不是——从来就不是——因为我是他们的朋友,或是我有什么重要性;相反的,那正好证实了我与他们完全不相干。”出于不甘忍受失落和被利用,她出卖了希芭,“我感觉大部分人的善与恶其实系于环境……邪恶是存在的,只因为时机未到,才能保持相安无事”。在这出友谊的悲剧中,芭芭拉和内心阴暗的小人班斯无疑扮演了小丑角色,在此之前,芭芭拉已经有所失控的想告发希芭,所以她的罪过并不比班斯轻,作为朋友,她行计较、嫉妒、嘲讽之能事,她的孤单很难说不是她自己造成的,她孤僻、愤恨、多疑,没有自信,她在写下笔记的时候,委婉的开脱了自己(这是作者的厉害处),但告发朋友的信任实在是桩丑陋的事。

         说说家庭。希芭和理查育有一双子女,女儿正值叛逆年龄,儿子有智障,在没出现康纳利之前,他们就这么有规律的平淡的过日子,在希芭发生婚外情后,他们依旧是这样节奏不变的过日子,丈夫直到事发才知情,他从没发现希芭有任何变化,这真令人震惊;而在希芭事发后他把她赶出了家。希芭的母亲只处处注意自己的形象必须符合她所处的阶级,她夸张造作,看不起人,希芭事发后她觉得没脸见人了,跑到外地,却不会为此刻最需要帮助的女儿提供庇护。这两个在书中无过失的人就像空气中的特殊因子,渐渐吞噬和摧毁了他人的生命力,他们把人压抑得透不过气来,有那么一天,当看到一个出口,哪怕路窄、光暗,还是会有种侥幸的想法试图逃避现在已死的生活,吸一口新鲜空气。希芭没缘由的投入另一场爱情不能不说没有他们的推波助澜。

说说爱情。“我第一次看他脱衣服,你知道我想到什么吗?园子里新鲜的蔬菜包在干净的白手帕里;刚从土里出来的蘑菇。不,真的。他真是鲜嫩可食。他每晚洗头。想想看吧!头发干净得无精打采的。可能是青春期的虚荣吧,或者不是,也许是青春期的焦虑。他的身体还是一个新玩具,大人对身体满不在乎的态度,他还没学会。”这段描写极其出色,我都看呆了,读了好几遍。活脱脱一个惹人怜的无辜男孩,而且,你会觉得希芭对康纳利的情欲有罪吗?她就像个初恋女生,因为康纳利,她的青春重新焕发,她得以钻出沉闷,透口气。这样的恋情势必不为人所容,但除了指责,离弃,严重的去坐牢,没有人关心当事人的人生困境:希芭无聊郁闷的家庭生活,康纳利的青春叛逆。希芭也弄不懂自己怎么就拼死拼活喜欢上康纳利了,爱就是如此的,社会给了她猥亵男童罪的罪名还大书特书,倒是显得万分龌龊了。
就在此刻,还可以说说社会问题。非常意外的,该书作者在他们的恋情后发表了一通极其出色的议论,“在英国,当三十二岁的王储和十九岁少女订婚时,民众当街跳舞。就这件事而言,十九岁与十五岁——三十二岁与四十一岁——之间,差别真的大到该有如此迥异的反应吗?”“我们可能有非常好的理由选择延长童年的特权和对童年的保护,但是当我们这么做的时候,至少得知道我们所反对的究竟是什么。”就性别问题,老女人找年轻男子受到的非议远远盖过老男人找小女人,用作者的话来说,有什么区别吗?为什么大家根深蒂固的观念就只对男人嘴下留情呢?希芭一事被大加报道是不正常的,现在,媒体的观点已经代替了我你他的观点,我们不用思考这是为什么,这样对不对,要么跟着起哄,要么不闻不问,在常识面前或者在矛盾的事实面前作者觉得我们该自己思考,提出疑义,反对舆论控制,尽量减少不公正发生;同样,就制定特别保护法问题,它的目的如果是严禁伤害未成年人的话,那么希芭真心爱康纳利,双方的行为并不构成伤害,也要被算作猥亵制裁吗?法律的目的是预防不是惩罚,更不应该是忽略事实,制造人为的伤害。

这些都是可探究的地方,也把此书引向一个高度:人的丑恶可能是看似无辜的,社会的丑恶可能是貌似正当被大家认可的。近来冠名“丑闻**”的作品不少,但这本书倒不是要以这个名字来吸引眼球,作者或者想说,有时候所谓的“丑闻”就是这样不知不觉发生的,制造一出悲剧的人可能都是善良的,因为某种无法控制的因素,他们伤害了彼此,使得无法快乐的生活下去;社会人要有一颗包容的心,因为,能够发生在别人身上的,说不定何时也会在你周遭发生,在一个不可能完美而永远在完善的世界,人类只有惺惺相惜,相互取暖,才能更好地走下去。

*《丑闻笔记》卓伊·海勒著,丘淑芳译,译林出版社,18.8元,208页。

曾经的这一天...


收藏: QQ书签 del.icio.us 订阅: Google 抓虾

最新评论 浏览全部的15条评论 »

  • 2007-06-08 21:44:07

    伦常纲理么,本来都是人搞出来的

    一样是"荷尔蒙和脑垂体都在旺盛地分泌",只是对象不同,就足以引得人群起攻之,还真是..
    恋童的想法我是可以理解的,但到行动上就有点不可原谅,毕竟是一种会造成伤害的行为.但是你看,洛丽塔和这本丑闻笔记,不还是被评论为好书么?

    至于现在文化上的同性恋风潮,就有点无聊了去.同性恋不是时髦,很多人误解了的.

  • 2007-06-10 10:59:35

    这位同学,纲理伦长是人搞出来滴,那有怎样?难道人不是自然界的一部分吗?
    同性恋不时髦,但是声援同性恋是很时髦滴...

  • 2007-06-10 18:06:41

    我有几点意见:
    1、我不以为写得很完美。一愚同学自认罗唆。我以为再罗唆也能说出点什么。遗憾的是,我好象没能在你这里读到什么。
    2、什么叫儿童性意识?这是问SPINO同学的。儿童性意识如果是自然而然的,我觉得大人就没有什么好担心的,更用不着保护和开导;如果是不自然的,我们凭什么能得出来这样的结论呢?我看只有这样一个可能性,就是大人过分的担心,多此一举的保护和开导才导致的。
    3、严重鄙视盐同学。娘娘腔、同性恋招惹你什么了。没人说你够MAN,搞异性恋就不正常,但是你无权去指责那些娘娘腔、同性恋不正常。另外“对未成年人的变态和侵犯”和娘娘腔、同性恋有什么关系呢?

    1、这本书挺难写的,说来话长,要不是有特殊原因,我不会去写,自个儿觉得没啥可说的,硬撑呢,真是抱歉,害鼠兄看了老半天,呵。
    2、spino兄的话我是这样理解的,就像有部电影《神秘河》里,一男孩被一男人诱骗并鸡奸,这男孩长大后心理格外压抑,也干出变态行为,spino兄说的保护是通过规范和限制大人的行为来保护儿童的成长。
    3、盐同学是太激动了嘛,呵,鼠兄骂得厉害。我觉得如果不是生理原因,而是追求某种效果,这种故意的同性恋还是挺难接受的,在艺术文学领域,常常有一些同性恋者,不知他们是自身需要还是一种身份和智商的展示?当然,不歧视是应该的。

  • 2007-06-10 23:52:41 http://grandpasroom.ycool.com/

    被扯得有点远。。望天一下

    回spino
    纲理伦常是要本着人之自然来的,不是为伦常而伦常。之所以说伦常是人搞出来的,意思是伦常可以是活的,因为人是活的。我也没说伦常怎么了,你别激动。说到人是自然的一部分这点,事实上很少人有这个觉悟。

    声援同性恋倒的确是个时髦。这点有理。所以为了不跟从时髦就应该反对同性恋是吧?我想你不会这样想的。刻意去与时髦相悖,也是受控于时髦的一种表现。

    回鼠
    儿童的性意识是自然的,但儿童自身的力量可能无法使它得以健康的发展,因为儿童容易受到伤害,就像一场感冒也会害死一个婴儿一样。所以成人是该加以保护和开导。当然在中国基本上都是做过头的。


  • 2007-06-11 14:43:14 匿名 125.33.*.*

    “同性恋不时髦,但是声援同性恋是很时髦滴”spino君真是绝倒!
    请授权我转载。(转载必注明出处)

  • 2007-06-13 15:24:14

    纲理伦常这个词一出来就误导了一大批人。中国的纲理伦常什么时候提到过同性恋和恋童癖啦?这不都是他妈的西方变态基督教的余孽吗?都是中国大革命以后舶来的西方法律和道德关心的东西。

    我觉得在当下的中国,没有人可以准确的说自己掌握了时代的脉搏,可以批判时代的精神,你这样做的时候就可能变成唐吉柯德,骑士时代已经过去,你还对着风车挥舞长矛。

    在中国古代允许同性恋和恋童吧,你看《金瓶梅》和《红楼梦》里都有类似的描写。

  • 2007-06-19 04:22:14

    俺就恋童, haha.

    This fiction does not talk about 恋童 ...

    Seems to me it talks about a woman (Sheba) whose body and mind don't grow accordingly.  Her heart is still in adolescence although she's already an adult. As an adult, she has to compromise lots of constraints in reality. However, sense lost the game to sensibility. I think this is what the book talks about.

    Her psychological age is the same as the young boy that she fell in love with while her physical age is far beyond. From this point of view, I don't think her a sinner.

    However, law is law, no exeptions. It is not because women like Sheba; it is because there are evil people who are loli hunters. Hence, Sheba's love is just an anachronism...

    anachronism,你说得很对。
    我也不认为她有罪,不过也没认为是她的心理年龄小于她的实际年龄,如果是那样,我想有很多人都是如此的,我觉得是一种生理控制不住的诱惑吧,大概也没来由,呵呵。

  • 2007-06-19 16:30:48

    厄,其实不大清楚书中怎么写的。电影里的Sheba最后把自己化妆成一个青春期的一样妖冶的女孩子。如果不是作者的意思,便是导演的意思了。

    哦,那就对了,书上没有这样写,书上最后希芭没有回去,丈夫更没有再理她。电影倒是弄了个“美满”的结局,不过我蛮喜欢这两位演员的,尤其那位老演员,把书本里的老女人演活了。

  • 2007-06-20 02:38:35

    ah I hate Judy Dench, old b*tch!

    Cate Blanchett was great! Billy Nighly ... every time I saw him in the movies, like Pirtates of Caribbean, Underworld, even Hot Fuzz, I just want to laugh ... it's all because of ... Love Actually ...

    ah,在这部电影中只有Judy Dench的表演是完全符合书本的呀,电影最后她又去寻找下一个猎物,这书上是没有的,而且我不喜欢电影这样自以为是的硬生生揣度出这老女人似乎寂寞得变态了,有些时候点到为止,这是书本的好处。
    我是先看书的,这老女人的角色难演,没想到朱迪·丹奇表现的那么好,淋漓尽致,分寸感极强,不知你是从不喜欢这演员呢,还是不喜欢她在戏中这个人物,还是觉得她没有阐释好?

  • 2007-06-21 02:33:14

    I don't like Judy Dench ... She always pick up those sao sao de roles. Her acting, to be honest, has always been brilliant. If not Helen Mirren, she might have got another Oscar. (But Streep and Winslet also did brilliant jobs.)

    Judy Dench 脸蛋很熟,但想不起我还看过她演什么了,哈哈,没想到你这么看她的,我可能先看了书对这个老女人而不是希芭产生了联想,再去看电影,同很多时候的感受不一样,除了剧本被改编的我不是很喜欢外,对选上的几个角色都觉得很合适,尤其是丹奇的表演,太到位了,和我看书的感受差不多。

发表评论

* 昵称

已经注册过? 请登录

新用户请先注册 以便能显示头像及追踪评论回复

Email
网址
* 评论
表情
 
 

分类小组论坛
杂谈, 娱乐、八卦, 文学、艺术, 体育, 旅游、同城, 象牙塔, 情感, 时尚、生活, 星座, 科技

请注意遵守中华人民共和国法律法规, 如威胁到本站生存, 将依法向有关部门报告, 同时本站的相关记录可能成为对您不利的证据.

相关法律法规
全国人大常委会关于维护互联网安全的决定
中华人民共和国计算机信息系统安全保护条例
中华人民共和国计算机信息网络国际联网管理暂行规定
计算机信息网络国际联网安全保护管理办法
计算机信息系统国际联网保密管理规定